085. La leccién de una japonesa

Se han contado casos innumerables de los dos dias tragicos en que cayeron sobre el
Japon las dos primeras bombas atémicas. Pero en la Iglesia tenemos un testigo
excepcional, como es el famoso jesuita Padre Pedro Arrupe. Le toco ser testigo de la
destruccion de Nagasaki y se deshizo ayudando a las victimas de aquella hecatombe.

Un dia le piden que vaya a un punto determinado, porque alli le esperan. Ha
celebrado ya la santa Misa, le ha pedido la bendicion a Jesus en el Sagrario, y marcha en
busca de alguna nueva tragedia, que después nos ha contado el missionero con todo
detalle:

* “Alli me encontré unos palos que sostenian un tejado de latas chamuscadas. En el
centro, un espacio rodeado de una pared de medio metro del altura. Fui a entrar, y un
hedor insoportable me tir6 hacia atrés. La mujer tendida en el suelo supuraba pus que
caia a hilillos en el suelo, y la piel la tenia requemada por completo. En la espalda, una
cavidad, en la que cabia el pufio, llena de gusanos. jQué cuadro! jQué horror!...

Asi estaba hacia ya quince dias, sin haber comido mas que unos granos de arroz que
le llevaba su padre con gran esfuerzo, porque también estaba herido.

No podemos seguir con otros pormenores espeluznantes que da el Padre, el cual
acaba su narracion de modo inesperado:

“La mujer, que me esperaba, s6lo tiene una palabra: -Padre Arrupe, ¢me trae la
Comunion? ...

Hay para emocionarse. (Como es posible no pedir ningun alivio, no suplicar que la
curen, no solicitar que la lleven al hospital, no esperar comer algo?... Nada de eso. Todo
lo que se le ocurre decir, como un estallido del alma, es un angustioso: jDeme la
Comunion!... jTraigame a Nuestro Sefior!...

Esa santa cristiana, victima de la criminal e inconcebible guerra atomica, se convierte
en una maestra competente para la Humanidad. Levantando su brazo en un esfuerzo
supremo, dice a todos los que quieran escucharla: -jBusquen a Jesucristo, Unico en
quien el mundo puede encontrar la salvacién!

Nosotros, cristianos y catélicos, oimos esto y sentimos cdmo nos sacude la
conciencia el don de Dios que es la Eucaristia. Si, la Eucaristia precisamente, que es lo
que pedia la pobrecita mujer.

Porque la Eucaristia es Jesucristo, el Dios presente.

El Dios que nos ama.

El Dios que nos busca.

El Dios que viene a nosotros.

El Dios que, al haberse hecho hermano nuestro y habiéndose quedado entre nosotros
con una presencia real, alivia el dolor, sostiene en la lucha, y es la esperanza Unica
cuando nos falla todo.

En la Eucaristia, el cristiano encuentra al Jesucristo del Calvario que asume nuestro
dolor y lo ofrenda al Padre en un solo sacrificio con el suyo.

En la Eucaristia, al comer el Cuerpo y beber la Sangre de Jesucristo, el cristiano
siente eso que canta la Iglesia en un himno bellisimo: -Las guerras despiadadas nos
cercan por doquier, pero Tu nos das fuerza y nos traen el auxilio.



En la Eucaristia, con Jesucristo escondido dentro del Sagrario, morada suya, se siente
unida la comunidad, que se dispersa después para llevar la gracia del Sefior a los
hermanos que reclaman ayuda..., como lo hiciera el Padre que del altar se iba al tugurio
miserable donde yacia la que habia perdido toda esperanza.

- Padre, ¢me trae la Comunién?... El pufiadito de arroz que su padre también
enfermo le llevaba a la mujer hambrienta, o la comida mejor que ahora le llevaba el
Padre misionero, no le quitaban, sino que le aumentaban grandemente el hambre de
Dios.

Le pasaba a aquella ferviente cristiana lo que nos cuenta el historiador de San
Francisco de Borja, glorioso antecesor del mismo Padre Arrupe en el generalato de la
Compaifiia de Jesus: -No hay hombre tan goloso ni amigo de manjares delicados, como
lo era el Padre Francisco de este manjar celestial de la Comunion. Y es que no se
puede sofiar nada mas grande que Jesucristo, al que por la fe adivinamos y creemos
presente en el Sacramento del Altar.

- Padre, ¢me trae la Comunion?... Volvemos a la palabra de aquella moribunda.
Dandose Jesucristo en la realidad de su Cuerpo y de su Sangre, nos da todo lo que El es
y todo lo que tiene. Nos da la vida de Dios, como lo expresa el mismo Jesis cuando
promete dejarnos la Eucaristia:

- Mi Padre me da toda su vida..., que yo encarno en el Cuerpo con que me hice en
las entrafia de mi Madre Maria..., vida que paso y derramo entera en los que comen
este mi Cuerpo y beben esta mi Sangre, porque permanezco en ellos y ellos permanecen
en mi. Los que comulgan tienen mi vida, la misma que el Padre me da a mi y que yo me
complazco en darles a ellos (Juan 6,56-57)

El tugurio al que se acercé el querido y santo Padre Arrupe podia ser un infierno, si
queremos. Pero Jesucristo sabia transformarlo en un paraiso. Le bastaba hacerse alli
presente para que se cumplieran las palabras que con letras de oro habia escrito un
sacerdote francés sobre el Sagrario de su capilla: -Aqui esta el cielo, la vida, el amor
para consuelo mio (Mons. Segur)

Esto y no otra cosa es el Jesucristo de la Eucaristia.

- Padre, ¢me trae la Comunidén?... Recordando aquella escena macabra, recordaremos
siempre también estas palabras que ya no se pueden borrar de la mente. Y seguro, mas
que seguro, que muchas veces van a mover nuestros pies para ir a encontrar a ese
Jesucristo que sabemos muy bien donde nos espera y donde se nos da...



